林北呆呆地看着天边，那片绯红仿佛很远，远得是那样的虚无，又仿佛很近，近得一伸手就能捞一把绯红在手里。还有残留的霞光，从山那边笔直地投射出来，刺透云霞，荡开耀眼的漫天血红。

扯一根青草放进嘴里，林北慢慢咀嚼。林北喜欢这种草的味道，丢一根在嘴里，苦、酸、甜接踵而至，最后融合成一种说不清道不明的混乱。草的名字叫铺地叶，烂贱得很，立春后，就能漫山遍野铺开一片嫩绿。一直到第一拨雪来临，其他的花花草草都枯黄了，只有铺地叶还在咬牙坚持。所以龙潭的冬天不是决绝的萧索和残败，放眼望去，山前山后都还能觅到一些生命的顽强。林北尝试了多种野草，还是铺地叶好嚼，还好找，随便一坐，一抓，都能握一把在手里。

嚼完最后一根，林北站起来，把锄头扛在肩上，往山下去了。

下完坡，就是龙潭的松林了，被太阳炙烤了一天的松林，此刻正散发着幽幽的松香味，跟着晚风一阵一阵荡过来。一只松鼠鬼头鬼脑地从树后跑出来，在厚厚的松针上抬起前爪看着林北，林北蹲下来，也看着松鼠。

林北想找块石子吓一吓小松鼠，低着头四下环顾，他没有看见石子，却看见了一对帆船样的大脚。

林北猛然立起来，然后他看见了硕大的身躯上安放着的那颗微型脑袋。

刘月仙的目光是炽烈的，甚至是急切的，像六O年的饿殍看到了半斤肉包子。

“我一直等着你。”

“等我干啥？”

“我不绕弯弯了，我喜欢你，好久以前就喜欢你了。”

“说话注意些，你是有男人的人了。”

“我表哥跟我说过，我男人配不上我。”

“对不起，我要走了。“

“我可以给你重新记工分，要不你一年就白忙活了。”

“我不需要。”

“你还想不想站讲台改本子？”

迟疑了一下，林北肯定地答复：“不需要了。”

说完他提起锄头往前走，女人一迈步，一道肉墙横在面前。

“你敢走我就敢喊。”

“喊啥？”

“说你要强奸我。”

“就你？谁相信？”

“都会相信，不要忘了，你是杀人强奸犯。”

“胡说八道，我不是。”

“已经是了，龙潭人都认为你是，我只要一喊，你就更是了。”

林北像一朵枯萎的花，他缩着脖子问：“为什么要这样干？”

“以前，龙潭哪个姑娘的眼睛不在你身上？就算有了男人的，谁在心里不跟你野一回，那阵子像我这样的，想都不敢想。现在好了，你在龙潭早就成泡臭狗屎了，可我不嫌你，我不管你是不是杀人犯，我就想跟你野一回。”

让开，林北大吼。女人斜着眼说，你敢迈出一步，我就喊。

林北左脚迈出。

“来人了！”声音高亢激越，惊起一林飞鸟。

林北蹲下来，伤心地哭了。女人懂事地弯下腰安慰林北，说你不要哭了，倒像是受了多大委屈样的。我跟你说，要不是我一直惦记你，这地头谁会嫁给你，只怕你到死那天也不知道女人是啥子味道呢！我不嫌弃你，你倒嫌弃我了。

女人伸出胖乎乎的手，拉着林北的手说，来吧，跟我来，地方我都找好了，松针好厚的，软和着呢！

那个迷人的黄昏，天地在林北的眼里完全褪色了，那些曾经的骄傲和美好，在女人起起伏伏的姿势里被一点一滴地抽取了。女人的汗水滴落在他苍白的脸上，砸得他钻心地疼。他突然发现，一切的憧憬原来都是虚幻，虚幻得像天边的一抹云，眨眼间，就被扯得七零八落。他侧着头，不敢看女人扭曲变形的脸。一只松鼠从树后跑出来，探头探脑，还抬起前爪抹了抹脸。最后，女人起来了一声酣畅的尖叫，吓得松鼠掉头就跑。林北不知道，这只松鼠还是不是刚才见到的那只，它们的模样太像了，一样的毛色，一样的尾巴，一样的表情，一样的自由自在。

迷人的乡村夏夜，田地里蛙声一片，白亮亮的月光铺开一地，还有风，能把每一个毛孔都吹开。进入下夜，晒谷场上的喧闹逐渐散去了。男人女人走在回家的路上，走出去很远了，环顾一下左右，发现娃娃们还在晒谷场追逐，就扯起嗓子吼：挨千刀的，还不快点回家，晚了看不打断你的狗腿。奔跑着的娃娃就停下了，把小路上远去的咒骂声听真切了，像是真怕狗腿被打断，就往回家的小路跑去了。

最后，晒谷场只剩下一地清寂的月光。

三个人散落在晒谷场上，离得远远的。

这片地头只有下半夜才属于他们，人声鼎沸的场景在他们的记忆里已经模糊了。

最先来的是胡卫国。他瘸了一条腿，高高低低地从昏黑里走来，找一块石墩坐下来，接着就是断断续续的咳嗽声。赤脚医生萧德学救活了他一条命，但没能保住他一条腿，从床上下地后，龙潭在他眼里就变得高低不平了。农活是干不了了，萧明亮就对社员们说，还是要废物利用，让他去守水库，每天能挣个半大娃娃的工分。虽然只有成年人的一半，还是勉强能活命了，只是烧酒没得喝了，连肚子也只能混个囫囵饱。

张维贤离他不远，背靠着炕房，缩在一片阴影里，得仔细看，要不你都发现不了。张维贤的新家就在晒谷场不远处的土坡上，一个松枝搭成的窝棚，刚搭成那阵子老漏雨，萧明亮批了几捆稻草给他，加盖了稻草，紧凑多了。房子烧掉以后，他把两个姑娘分别送到了两个姨妈家。一个人住在窝棚里，他觉得还算踏实，就是做饭不太方便，露天的，坛坛罐罐都在窝棚外，逢上落雨，就只能饿肚子了。除了房子变窄了，张维贤话也变得少了，有时候半个月没有一句话，下地就埋着脑袋干活，干完了埋着脑袋回家，回了家埋着脑袋睡觉。他发觉自己脑袋越来越重了，脖子越来越酸了，走路都只能盯着脚背了。

晒谷场边有几架风簸，风簸是用来扬稻谷的，一人来高，顶上一个大豁口，底下两个出谷口。扬谷的时候，先把卡子卡死，把晒干的稻谷倒进大豁口，手把着卡子，慢慢把谷子放下来，手摇动扇叶，一架风簸就风起云涌了，秕谷和尘土从风簸后面的出口飞扬而去，沉甸饱满的谷子就滑进下面的箩筐。林北以前最喜欢干扬谷这活，就是当小学教员那阵子，他都会在农忙季节来晒谷场帮一把手，他觉得这实在是个天才的发明，体现了劳动人民无穷的智慧。他站在一架风簸前，轻轻摇着把手，思绪跟着扇叶骨碌碌转。那时他也这样转着把手，前前后后都是年轻姑娘，笑吟吟地看着他，眼神里都是欢喜。想了很多，摇了一阵，林北靠着风簸坐了下来。

这个时候的晒谷场，隐秘得像躲进云层的月亮。

此刻，三个人都举着头，看着月亮在云端上飞奔。

昏黑里，晒谷场起来了歌声，是胡卫国，他的声音很小。

月亮出来亮汪汪，

从生到死愁断肠。

人说人生三节草，

三穷三富见阎王。

胡卫国唱罢，咳嗽一声，张维贤在屋檐下的阴影里接上唱：

一十三岁离家后，

漂泊一生好凄凉。

见只见：

泥瓦匠，住草房。

纺织娘，没衣裳。

卖盐的，喝淡汤。

种粮的，吃谷糠。

林北把歌声接过去，声音已经远离年龄而去，苍老浑浊。

等到白发染银霜，

两腿一蹬见阎王。

阎王老爷台上坐，

善恶终有一本账。

刀山火海不得去，

全赖有根好心肠。

唱完了，天地重新陷入沉默。

这样一人一段的低歌，不知道是从哪天开始的，反正很久了。没有约定，没有招呼，显得格外蹊跷。第一次，也是一个月亮很好的夜晚，张维贤坐在他的窝棚前，听着一坝子的闲聊打闹逐渐散去。他的表情不再生动，像块旱得脆硬的老板土。他的心思也不再活泛了，好的坏的都不想，过去现在也不想。盯着一根草，或者一汪水，他都能定定地盯上大半天，心思还不会跑，一直跟着，风摇着草，心思也跟着左摇右晃，水安静地摊开，心思也安静地摊开。这样很好，沮丧、绝望都被挡住了，就百毒不侵了，就不会有软塌塌的感觉了，步子也迈得开了，锄头也抡得圆了。看见路边**的两条狗，还会会心地笑一个。可就在那一晚，诡异得很，张维贤竟然想去晒谷场坐一坐，这个念头一起来，他拔腿就走。

到了晒谷场，张维贤才发现，昏黑里早就坐了一个人。胡卫国坐在青石墩子上，不停地咳嗽。两个人相互看了看，没有招呼。张维贤径直走到屋檐下，把自己藏进了一团黢黑。

最后，林北也来了，晃晃悠悠地走进晒谷场，去鼓捣坝子边的风簸，鼓捣了一阵，也坐了下来。三个人枯坐了好久，胡卫国忽然有了歌声。

唱词是龙潭连五岁娃儿都能唱全的花灯调儿。胡卫国唱完第一节，就埋头开始咳嗽。歌声没有停止，张维贤接过去了，张维贤唱了几句，不唱了，中间有了暧昧的断裂。过了好久，林北的歌声才响起来。

接下来，这个古怪而蹊跷的仪式被保留了下来，晒谷场的上半夜给了喧闹，下半夜给了歌声。

月亮西斜，该是回家的时候了。

三个人艰难地站起来，拍打拍打，准备离开。晒谷场边忽然传来咳嗽声，萧明亮来了。其实他不是刚来，他一直都在，蹲在一根火棘树后，听夜晚升起的歌声。三个人的歌声在月夜下仿佛寒霜一般，刺透皮肤，直抵骨髓。这哪是歌声，简直就是挨了枪子的野狼在林子里发出的哀号。萧明亮听到了很多，除了歌声，他还听到了三个人长时间的沉默，听他们有气无力的心跳，听那些听不见的东西。早些时候，有晚归的娃娃给他说，晒谷场半夜有人唱灯调。开始他不信，后来说的娃娃越来越多，他才决定来看看的。

看见队长站在坝子边，三个人都惊讶了，然后他们慢慢围拢来，队长像寒冬里的一堆篝火。

决定几乎是在瞬间完成的，往地上啐了一口痰，萧明亮对面前的人说：“两个好手好脚的，你们走吧！能走多远走多远。”

三个人沉默，长时间的沉默。要知道，以前张维贤和林北好几次都提出来要搬离这个地头，队长不同意。每次都骂，出去了就是心虚了，再有，万一上头问起来，我如何交代？

队长看了看拄着拐杖的胡卫国：“你是走不了了，不过你狗日的没皮没脸，抗击打能力强，就这样赖活着吧！”

队长说完，转身走了。走出去几步，他又回头：“走的两个，明天来我家一趟，我还有些粮票。”

林北接过话：“我们不要你的粮票。”

队长一跺脚，有了火：“日你先人板板，我是怕饿死你狗日的些。”

队长走出去好远了，张维贤忽然在身后问：“我们还回来不？”队长停下来，身子定了定，没答话，投进一片朦胧。

二十二

今年晒谷场的热闹来得格外早。往年，都是秋收冬藏后，各家各户按照工分分取实物的日子，才会有这样的人声鼎沸。今年水稻刚刚扬花，晒谷场就闹腾开了。偌大的晒谷场堆了几大堆杂七杂八的东西，锄头、犁铧、粪箩、背篼，大到打谷用的灌斗，小到一把镰刀。和往年分取东西的日子相比，今天没有了兴高采烈和欢天喜地，每个人脸上都是茫然。

那些脸，老的，嫩的，正徘徊于老嫩之间的，瞪着一坝子的东西，目光游离，神情惶然。晒谷场边一排整齐的洋槐树上，一排儿拴了十多头耕牛，老的瘦的，高的矮的，黄的灰的。和焦躁的人群相比，牛群倒是显出了一贯的淡定和从容，它们悠闲地甩着尾巴，左左右右，驱赶着讨厌的苍蝇。

早晨起来还能看见一头的乌云，等把东西搬放完毕，乌云就像水田里被耙子耙散的积粪，变成了乌亮亮的稀稀拉拉。进入正午，太阳羞答答拱出来了，但不敞亮，只有淡淡的一个圆圈。

晒谷场连夜搭起来一个台子，台子不高，像课堂里的讲台。生产队长是新的，萧明亮卸甲后，推荐了他。新的生产队长个子不高，站在台子上没能显出更富裕的高大，冒出的一小截脑袋让后排的人都瞻仰不到。幸好队长声音洪亮，滚雷似的，一出声，槐树下的牛背上腾起一片苍蝇雨。

队长说：昨天晚上我一夜没合眼，就想今天该怎样给大家说这事情。这事情很复杂，一句两句说不抻抖，想了好些文件上的词儿，都感觉不对路，就只好漂白了说。是这样，根据上面的想法，我们伺候庄稼的式样要变。一句话说完，单干，不一窝蜂了。田土、农具、耕牛这些叮叮当当都分下去，把国家和集体该交的交齐了，剩下的就是自家的了。从今以后，多劳多得，少劳少得，不劳不得，那些干饭端大碗，干活靠坎坎的懒汉，好日子算是到头了。队长话落，人群成了马蜂窝，嗡嗡嘤嘤，都在竭尽全力地表达着。

和热闹的晒谷场相比，寨子倒寂寞了，狗们全都在树荫下闭着眼睡觉，它们不知道，政策变了，土地下放了，好日子要来了；蜻蜓成群结队地盘旋在半空，簇簇拥拥，拉帮结伙，怕是大锅饭还没吃够吧！

老队长萧明亮坐在院子边的老槐树下，没去晒谷场，他让老太婆去了。他不愿意去，他累了，他现在就怕嘈杂，呜呜哇哇，耳朵都闹麻了。

何况，他还有客人。

客人坐在他面前，稀疏的头发黑黑白白地间杂着，端起茶碗喝了一口，眯着眼看着远处的晒谷场。

“老黄，真退了。”萧明亮问。

老黄点点头。然后他呵呵笑，指着猪圈边上那间屋子说：“我还记得你家的猪粪味儿啊！”

萧明亮双手合十，连说：“对不起，对不起，你这一提啊！我都脸红啊！”

老黄摆摆手，他表情凝重，凝视着萧明亮的眼睛，半天才低沉地说：“唉！该说对不起的是我啊！该脸红的也是我啊！”

“老黄你这话怎么说的？”

老黄目光移到远处，莽莽苍苍的大山往远方蜿蜒而去。

“我这趟来，是赶着来给胡卫国道个歉。”

萧明亮呵呵笑，说你给他道什么歉？这歉道不了了，也不用道了。

为啥？老黄问。

死了！年初死的，肝腹水。萧明亮答。

老黄往后一仰，一声长叹。

萧明亮把身子往前凑了凑，对老黄说：“还有一件你想不到的事情。”

哦！老黄也往前凑了凑。

“他死前跟我说，那件事是他干的。”萧明亮说。

“他给你说是如何杀人的了吗？”老黄问。

萧明亮摇摇头说，这倒没有。顿了顿他又说，都承认了，承认了就行了。

老黄笑着摆摆手说：“那就不会是他干的。”

“人之将死，其言也善，鸟之将亡，其鸣也哀啊！”萧明亮说。

沉默一阵，萧明亮忽然说：“两个跑到外地的这下可以回来了。”指指远处，他又得意地说，“分的东西两个人都有份。”

老黄低沉着说：“回不来了。”

为啥？萧明亮问。

“两个都死了，病死的。我去调查过，都是癌症，一个肝癌，一个肺癌。那个小学老师，死的时候只有六十多斤。”

老黄从兜里取出两个信封，往萧明亮膝盖上一拍，说：“两个人死之前给公安局写的信，都说那事是自己干的。”

太阳升得老高了，晒谷场的热闹还在持续，家家户户都守着一堆东西，笑容跟着阳光一起流淌。分完这些叮叮当当的东西，就该分土地了，那才是真正的激动人心呢！龙潭人觉得，好日子真是来了，双臂一伸，就能把幸福抱得结结实实，无论如何，都是跑不脱的了。（未完待续）