星历278 9月29日晴
阿秃的翅膀已经长齐了羽毛, 有我的巴掌那么大了。所以我决定让阿秃学飞。
然而阿秃不会飞。
……真是出乎我的意料。
阿秃居然不会飞, 明明他的毛也长齐了, 翅膀也很有力了，使劲扑腾时还能给我当一个小电风扇，怎么就飞不起来？
今天上午阿秃在茶几上啃苹果，我和如歌、啵啵坐在沙发上。茶几离沙发就半米的距离，所以我对阿秃鼓励道：“来, 飞到爸爸这里。”
阿秃放下啃到一半的苹果, 舔了舔自己的小爪子, 迈着快乐的小碎步走到茶几边缘，他信心十足地拍动小翅膀，然后当着我们所有人的面, 升高了大概五厘米，就咻得一声，直截了当地摔了下去, 末了我还听到咚的砸地声……
可能是我脸上的震惊和笑意太过明显，努力从地面爬起来的阿秃生气地绕开了我，委委屈屈地扑到如歌的怀里，难过又自卑道：“粑粑, 我飞不起来。”
如歌赶紧拍拍阿秃的背, 哄道：“第一次飞飞，失败是很正常的事情, 阿秃不难过不难过, 我们小阿秃最棒了。”可是我觉得如歌忍笑忍得很辛苦。
啵啵也去安慰受伤的小阿秃, 他认真道：“笨鸟先飞，以后你每天都练习飞飞，我陪着你，不要哭啦，哭了就不好看了。”
阿秃瘪着嘴，悄咪咪看向我，我赶紧压住嘴角的笑意，摸摸阿秃的小脑袋道：“失败乃成功之母，阿秃这次摔倒了没有关系，我们从哪里摔倒，就从哪里爬起来，再接再厉，绝不气馁。”
如歌听到我的安慰后，附在我的耳边轻声道：“你好官方。”
我确实说得很官方，干巴巴，因为我从来都没有安慰人的经验。不过阿秃总是很容易哄好，我这么干巴巴的句子，他听到后也很高兴。
阿秃哼了一声，对我道：“我是自己爬起来哒！你们都不来扶我一下！”
我赶紧夸阿秃真棒，还揉了揉他摔疼的小屁股。阿秃倒在如歌的怀里，仰起小脑袋问我，“粑粑，你当初学飞飞，是不是也像我这样，第一次摔了呀？”
我在阿秃期待的注视下，残忍道：“不是。爸爸第一次就会飞了。”虽然用的不是自己的翅膀，而是移植过来的虫翼。
阿秃失落地低下头，垂头丧气道：“那我该怎么办呀？粑粑，你有没有什么飞飞的方法告诉我？”
我本来想说很多东西，可是那些技巧涌到嘴边时，我突然想起来，在我像阿秃这么小的时候，我并没有自己的小翅膀，所以我的技巧对阿秃来说可能不适用。
我有一副银色的、半透明的虫翼，它薄如蝉翼，边缘却锋利如刀刃。它在阳光的照耀下，翅面上的脉络会散发出淡金色的光芒。
我曾经很讨厌它，也曾经喜欢过它。到了现在，喜欢和讨厌的情绪都逐渐淡去。
那对虫翼不是像阿秃这样，沐浴在期待中，如小芽一点一点长出来的，而是在冰冷的手术台，切割开皮肉，不容拒绝地、残酷地移植进去。
它从一开始就象征着不详，会一点一点吞噬宿主的生命，我目睹过黄金蟒的死亡，所以害怕步入后尘。
可是它并没有真正伤害过我，即使是那段昏昏沉沉的适应期，我也没有受到太大的伤害。和身旁那些实验体死亡的结局相比，这副虫翼对我来说，可能是仁慈了吧，它不光没有夺走我的生命，还给予了我力量。
从那对虫翼从移植到我体内的那一刻起，就有着源源不断的力量灌入我的体内。我要做的是操作那份力量，而阿秃和我不一样……
他的小翅膀，和他一样弱小，是需要在呵护下慢慢成长的。
我伸出手摸了摸阿秃的头，又摸了摸阿秃的小翅膀，“相信你自己能飞，拼尽全力……”我换了个说法，“把你吃奶的力气都使出来，用力扇动翅膀，就一定能飞起来。”
就像我当年，第一次被那群工作人员抱到“飞飞”的地方，所有不会飞的实验体都要被当成失败品处理掉。哪怕那个时候，那群人并没有告诉我失败的结局，我依然凭借第六感猜到了真相。
所以我竭尽全力去飞翔，可笑的是……我就像一只笼中鸟，哪怕拼尽全力飞高，飞得再高，最终的结局也只是撞在笼上。
这种被禁锢的无力感，直到今日，我依然能清晰地回忆起来。
“好！那我再试试！”阿秃听到我的话后，重整旗鼓，昂首挺胸，重新站在茶几上，他深吸了一口气，气势汹汹地拍动小翅膀——
他再一次升高了五厘米，再一次咚得摔在地上。
这一次的阿秃没有站起来，而是自闭一样把自己缩成一小团，趴在地上怀疑人生。
我把这只废阿秃提了起来，捏了捏他的小爪子，扯了扯他的小翅膀，揉了揉他的小脑袋，轻声道：“如果累了就等会儿再练吧。”
阿秃没有说话，他将脸埋进我的掌心，瓮声瓮气道：“粑粑，我好笨。”
我忽然意识到，阿秃好像到现在都没有遇到过这样的挫折，他从前怕黑可以找我、打开手电筒，作业不会做了还是可以问我、如歌、啵啵和老师。
可是飞这件事情，只能靠他自己。
“没关系，失败一两次没什么大不了，我们多练练，总有一天会成功的。”
哄好阿秃后，我和如歌讨论要怎么教阿秃学飞，我们在星网上查询了很多翼族幼崽学飞的资料，阿秃窝在我的怀里，斗志满满地和我们一起看，准备集百家之长，融会贯通。
然而当他看到老鹰的幼崽要怎么学飞后，阿秃突然怂了下来。
“嗷，从悬崖上推下来？！还要折翅膀？！听起来好痛……”阿秃和他的小翅膀一起缩了起来，他小声商量道：“粑粑，我觉得我还可以再努力一点，就不用学习这些方法啦。”
阿秃就是大写的怂加笨。
我怎么可能折断他的翅膀……我知道折断翅膀究竟有痛，这种痛苦我永远不会让阿秃去承受。
＊阿秃视角＊
阿秃发现自己不会飞飞。他有些难过。
虽然粑粑们和哥哥都安慰过他，可小阿秃还是有些伤心。
飞飞这种事情，阿秃已经期待很久了。小时候粑粑就会带他去飞飞，他们从二楼飞到一楼，又从大门口飞到屋顶，身后是风声和另外一个粑粑的呼唤声，他好像变成一朵轻飘飘的云，又像变成了气球。
何粑粑给他说过孙悟空的故事，阿秃觉得席粑粑是孙悟空，自己则是他的筋斗云。
然而粑粑说，“你是我的紧箍咒，我把你放在头上，就不敢飞得太高。”
阿秃赶紧趴到粑粑的虎耳边，大声催促道：“不行，我们要飞高高！我要飞得更高～飞得更高～”
“怎么说唱就唱，和啵啵一样。”粑粑笑道。
粑粑在飞，他坐在粑粑的头上，阿秃觉得自己无所不能，手可摘星辰！
不过阿秃觉得如果自己会飞飞了，那么一定会更快乐。他还想要以后带着啵啵去飞飞呢。
沉浸在自己不会飞飞的悲伤中，阿秃做了一个梦。
梦到他们家搬到了悬崖上，粑粑说幼崽们已经长大了，是时候学会飞翔了，学飞的第一步就是折断翅膀！
什么折翅可以促进骨骼再生，让幼崽在剧痛中爆发潜力。
啵啵没有翅膀，总不可能折空气，所以粑粑们不折啵啵，而是把可怜的小阿秃提起来，冷酷道：“小孩子学飞老不好，多半是装的，折一顿就好。”
再然后阿秃被噩梦惊醒了，黑夜里只有粑粑绵长的呼吸声。阿秃害怕地吸了吸鼻子，委委屈屈又睡了回去。
第二天早上去上学，因为昨晚的噩梦，阿秃有些无精打采。
这次的简爷爷是坐垃圾车过来的，他们正好在快到幼儿园的路上遇到。简爷爷生病了，认不得他们，那个总是开着垃圾车，驼背、跛脚、凶神恶煞的骆爷爷就帮忙解介绍：“这是啵啵，这是阿秃。”
当看到阿秃霜打过的茄子一样的模样，那位沉默寡言的骆爷爷嗫嚅着嘴唇，最终低哑着声音问道：“小阿秃怎么了？生病了吗？”
阿秃低头看着自己的脚尖，小声道：“……我不会飞。”
“我还以为是什么严重的事，我也不会飞。”骆爷爷道：“啵啵也不会飞，简容也不会，我们不都过得挺好？”
“你们没有翅膀，当然不会飞。”阿秃瘪了瘪嘴。
骆爷爷闻言缓缓脱掉了外套，转了个身，对小阿秃露出他背上收起来的翅膀，繁密的黑色羽毛里有着白色的漂亮长羽，下垂的尾羽蓬松，很漂亮的翅膀，可惜只剩一半。
原来骆爷爷不是驼背，而是在衣服下藏了他的翅膀。
“我有翅膀，却没有飞羽，所以我的翅膀不能让我翱翔。”骆爷爷说着又穿上了外套。
“那、那这个翅膀还有什么用嗷？”阿秃呆了。
“它可以……”
救下一条人命。
第一次星战时，有一个机甲战士居然是个孕妇，那个孕妇的机甲被虫族打破，那个女人的尸体被拖了出来，骆少峰怀疑孩子还活着，于是他和战友一起跳下机甲，在那个虫族吃掉孕妇前，他攻击了那个虫族。
他的兽型是鸵鸟，世界上最大的鸟类，当他被逼入绝境时，他的跳踢甚至能够杀死一头强壮的雄狮。
骆少峰暂时击退了那只虫族，战友也成功剖腹取子，救出了那个幼崽，为了让战友抱着孩子早点回到机甲上，他用翅膀挡下部分攻击。
为了救那个幼崽，他付出了终身跛脚、断翼以及再也不能收回翅膀的代价，可是他不后悔。
“它……可以保护想要守护的人。”